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Jean-Marie PRIEUR 
Le vent traversier. Langage et subjectivité, 1996, Université Paul Valéry, 
Montpellier, Centre de formation pédagogique pour l’enseignement du français 
langue étrangère, Série Langages et Cultures, 186 p. 
 Quel est ce vent ? C’est celui qui fait bruire la langue, qui remue les mots, 
ne laisse pas se figer la parole. C’est celui qui transporte les mots, les fait par-
venir à celui qui veut bien entendre, pour qu’ils adviennent à un sens par 
l’écoute rendue possible. C’est celui qui renvoie l’écho du proféré à celui qui, 
ayant parlé, aura cru dire, aura cru savoir mais ne savait pas vraiment, pas tout, 
et que l’écho maintenant interpelle. Le sous-titre Langage et subjectivité nous 
indique la perspective : le sujet, parlant d’une place où il n’est jamais représenté 
que par des mots, place à la fois trop lourde — carcan de tous les discours — 
mais bien trop légère — les paroles sont éphémères et leurs effets souvent si 
ténus. L’expérience de la psychanalyse est présente, elle informe la réflexion et 
donne à penser. 
 Huit textes sont rassemblés, qui furent publiés entre 1979 et 1995. « Une 
linguistique des conversations ordinaires » (1979) contraste l’étude de la 
langue, en tant qu’objet formel, avec celle du langage dans son ordinaire, dans 
les mille situations où nous parlons, voire où ça parle, au niveau du « sol rabo-
teux du langage », expression de Wittgenstein rappelée au passage. Placée en 
tête de l’ouvrage, cette étude introduit les suivantes qui toutes s’inscrivent dans 
une approche concrète, précise, pratique des « faits parlants ». Ainsi 
« Passants » (1986) repère quelques-uns des grands thèmes de la  « production 
d’identité » par le biais d’une réflexion interrogée par « l’étranger » et « la 
migration » : aucune langue n’est non-mixte, non-bâtarde, tout parler est de 
migration. La distance, le sabir appellent une hospitalité qui, loin de devoir être 
réservée à « l’étranger », nous est à nous-mêmes vitale, car comment accueillir 
autrement nos propres sabirs de l’inconscient ? Ainsi encore « Une ethnogra-
phie d’occasion » (1987), texte dédié à Jean-Pierre Bauer dont je ne saurais 
évoquer la mémoire sans dire au moins que si c’est à l’événement de sa mort 
que nous devons, J.-M. P. et moi, de nous être rencontrés, c’est pourtant la 
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vivacité de sa pensée qui a fait lien tout d’abord entre nous1. Ce dont il s’agit 
dans cette « ethnographie » c’est d’enseigner sa propre langue à d’autres pour 
qui elle est étrangère. C’est alors entrer dans une relation de relativité face à sa 
propre langue : maîtrise relative, vide de l’intraduisible, perte de langue à 
l’étranger. « Paroles en jeu » (1990), compte-rendu de la thèse de Gisèle Pierra, 
enseignant elle aussi de « français langue étrangère » : il s’agit de l’expérience 
du théâtre comme pédagogie du projet d’un faire collectif dans l’élan de la 
création d’un objet esthétique ; l’imagination est sollicitée pour inventer les 
conditions émotionnelles et matérielles de l’énonciation. 
 « Le vent traversier », paru dans l’ouvrage collectif Visions du Maghreb 
(1987), part du paradoxe de l’écrivain, d’avoir à tenir un discours général, dans 
le souci de s’adresser à chacun en propre. Mais le texte est tout d’abord une 
adresse à des écrivains maghrébins, questionnant l’entité qu’ils formeraient à 
eux tous. Pourtant, ils ont en commun la difficulté de devoir en appeler à deux 
langues, écueil peut-être mais force sûrement du pluriel des voix. Pourtant, qui 
de nous n’aurait qu’une voix ? C’est l’idée qu’aborde aussi « Manières de lan-
gage » (1992), avec « Géographie » (voir ci-dessous), l’un des deux textes de 
fond de l’ouvrage. Ces manières interrogent toutes nos parlances, tant les plus 
savantes que les plus sottes, les plus formelles que les plus relâchées. Mais 
toutes elles ont en commun l’installation, même des plus éphémères, dans une 
posture d’énonciation, aussi inconstante soit-elle, aussi instable. Le bavardage 
est l’exemple choisi dont l’analyse conduit J.-M.P. a élaborer une combinatoire 
descriptive quadripartite. Le premier terme en est l’espace interlocutoire dans sa 
dimension pragmatique, le second celui ouvert par la matérialisation des 
discours dans leur dimension linguistique, le troisième celui des valeurs au sens 
sociolinguistique, et le quatrième enfin, celui de la dimension sémiotique, du 
sens. Pluralité des approches donc, qui confirme ce que « le bavardage » nous 
disait déjà, « l’inachèvement des paroles, leurs fragmentations entrecroisées, 
l’indéterminable des contextes, l’incertitude et l’ambiguïté des interactions » 
(p. 127). L’on appréciera l’intrigant petit tableau qui range les verbes désignant 
nos manières de langage, du soliloquer au prêcher par le gazouiller et le plai-
santer (p. 128). « Géographie » (1994) est à la fois une étude sur la spécificité 
de toute langue, sur la profondeur des racines de Freud dans sa langue, l’alle-
mand, et sur cette géographie particulière que requiert la reconnaissance du 
paysage de langue allemande de la part du lecteur des textes de Freud, fussent-
ils traduits. Le prix est celui d’une perte, d’« un passage de subjectivité » 
(p. 136). On peut le mesurer dans le cas de l’usage constant que fait Freud de 
1 Jean-Pierre Bauer, Recueil. Textes et Ecrits, 1985, Besançon, Jacques et Demon-
trond. 
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termes construits avec le préfixe über, et plus particulièrement du terme 
Übersetzung, appui majeur de plusieurs de ses élaborations. Prieur suit 
quelques pistes des emplois de cette expression, et illustre comment le sujet, qui 
rêve mais aussi du rêve, n’est en fin de compte pour Freud rien d’autre qu’un 
avatar de traductions, toujours passagères, jamais abouties. C’est que le rêve 
exprime, et poursuit à la fois, le désir de prendre sens. Le rêveur prête 
assistance à cette manigance, mais assiste, souvent médusé et impuissant, au 
résultat — le rêve — qui d’images de rêve en rébus rêvés, exploite toute la 
chimie du langage pour fabriquer une histoire dessinée si bien faite qu’elle le 
laisserait dormir. Le recueil se clôt par une petite introduction (1995) à l’œuvre 
de Denis Vasse : les questions graves posées à la clinique aujourd’hui par une 
certaine précarité du rapport de filiation y sont centrales — l’ouvrage Le poids 
du réel, la souffrance (1994) est plus particulièrement cité. Notre malaise serait 
celui qui découle d’un amenuisement du droit par lequel s’institue l’humanité et 
par lequel pourrait s’expliquer les dérives incestueuses auxquelles l’on a affaire 
de plus en plus souvent dans les lieux d’accueil des familles en souffrance. 
 Lisez ces textes, laissez-vous porter par le vent traversier : il vous conduit 
au pays des bénéfices de l’épreuve de l’écrire-penser. 
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